三、虹口的自救
“對(duì)我們來說，保住綠水青山，就是保住金山銀山?！倍牌湮恼f。虹口抗震救災(zāi)總指揮杜其文，是都江堰市市委常委。和青城山情況類似的虹口鄉(xiāng)，同樣是一個(gè)蒸蒸日上的新興旅游區(qū)，5月12日以前，人們正在籌備1個(gè)月后的國(guó)際漂流節(jié)和4個(gè)月后的國(guó)際獼猴桃節(jié)。在這里，搶救生計(jì)，和搶救生命一樣，幾乎被在第一時(shí)間就提了出來。
久甸坪的小長(zhǎng)街是進(jìn)虹口鄉(xiāng)的一道山門。濟(jì)南軍區(qū)“鐵軍”裝甲團(tuán)的一支部隊(duì)在這里駐扎下來，他們5月28日接到新的命令，要配合并參與這一帶臨時(shí)活動(dòng)板房的建設(shè)。
他們剛來就遇到了對(duì)手。一些虹口村村民驚恐地向他們報(bào)告，有些破壞分子連續(xù)兩個(gè)晚上朝他們帳篷里扔磚頭;另一起事件中，他們抓了一個(gè)冒充志愿者的年輕人，那人的包里放了一些兒童用品，問他情況卻支支吾吾，當(dāng)?shù)厝藨岩蛇@可能是個(gè)拐賣兒童的歹徒。軍人們把他捆了，轉(zhuǎn)交給當(dāng)?shù)嘏沙鏊?/p>
第一起事件卻不太好處理，虹口一帶山形復(fù)雜，“鐵軍”這支部隊(duì)初來乍到，對(duì)地形十分陌生。軍隊(duì)的駐扎地，西側(cè)緩，東側(cè)高，是紫坪鋪鎮(zhèn)、虹口鎮(zhèn)和蒲陽(yáng)鎮(zhèn)的三鎮(zhèn)交叉點(diǎn)，也是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)治安盲區(qū)。頭天一接到舉報(bào)，軍隊(duì)就上山搜捕，但山上太容易隱蔽了，找了半天一無(wú)所獲。連長(zhǎng)張勇杰對(duì)這次失利耿耿于懷，我5月30日到那兒，他正在組織第二次布防?！鞍凑涨皟纱我?guī)律，明天，歹徒有可能又出來活動(dòng)了。”張勇杰和指導(dǎo)員許登躍找了兩個(gè)當(dāng)?shù)卮迕褡鱿驅(qū)?，詳?xì)了解地形后，抽調(diào)15名士兵組成了一支梭鏢隊(duì)，制定圍攻方案。
“協(xié)防”是軍隊(duì)在執(zhí)行抗災(zāi)任務(wù)之外的輔助責(zé)任。張勇杰說，不到萬(wàn)不得已，他們不會(huì)開槍，為此軍人們專門用竹子制作了15把尖利的梭鏢，“對(duì)付搶劫和騷擾者，我們盡量‘圍而不攻’”。
離久甸坪十幾公里的虹口鄉(xiāng)集鎮(zhèn)，是虹口抗震救災(zāi)總指揮部所在地?？偟恼f，虹口鄉(xiāng)秩序井然，治安問題并不是當(dāng)前的頭等大事，最棘手是“三通”里的電力遲遲沒有解決。
到5月30日為止，虹口已經(jīng)持續(xù)18天停電了，幾乎成為全部地震災(zāi)區(qū)最后一個(gè)黑暗之城?！澳撤N意義上，我們?nèi)允前雮€(gè)‘孤城’。”馬遠(yuǎn)見說。這名曾任都江堰市紀(jì)委副書記的基層官員，2007年9月政府換屆時(shí)調(diào)到虹口鄉(xiāng)任黨委書記。想赴任后在虹口經(jīng)濟(jì)開發(fā)上大展拳腳的馬遠(yuǎn)見，現(xiàn)在先要將6200名虹口人帶出這場(chǎng)前所未有的危機(jī)。
副鄉(xiāng)長(zhǎng)高永強(qiáng)一再跟虹口供電所強(qiáng)調(diào)，“電力搶通已經(jīng)刻不容緩了”，電力中斷讓其他“兩通”也幾乎形同虛設(shè)。大部分時(shí)間里，通訊信號(hào)斷續(xù)不堪。通訊要靠發(fā)電機(jī)，發(fā)電機(jī)要靠汽油做燃料，整個(gè)虹口的3臺(tái)發(fā)電機(jī)功率都很小，統(tǒng)共只能供一處地方使用，而虹口的汽油庫(kù)存只有2桶不到400升了。5月28日，虹口已經(jīng)啟動(dòng)了固家坪和瓦子坪兩個(gè)活動(dòng)板房安置點(diǎn)的建設(shè)，因?yàn)闆]有電力，混凝土攪拌的動(dòng)力也沒有，工人們完全靠人力完成這些機(jī)械活，眼看工期推延。
癥結(jié)還是出在5月12日以后曾經(jīng)把虹口困了七天七夜的道路上。表面上，虹口的交通干道紫寬路(從紫坪鋪到寬河壩)早在19日就已經(jīng)搶通了，但這條仍然掩埋了無(wú)法挖掘的遇難者遺體的道路上，還是危機(jī)重重，物資、車輛和人員安全完全沒有保障。并且，這條路山體滑坡依然嚴(yán)重。電線桿運(yùn)不到山上，運(yùn)上來了也沒法安裝，施工人員花了很長(zhǎng)時(shí)間，努力多次都失敗了?！爸笓]部研究，在最短時(shí)間內(nèi)修了一條有可行性、投資不大的‘生命通道’，并封閉曾經(jīng)的主路。這條要翻越埡口的路，是在12日主路完全中斷的應(yīng)急時(shí)刻，由幾名虹口的老獵人把一條廢棄50年的老路用柴刀砍出來的?！备哂缽?qiáng)說，“現(xiàn)在電力工程隊(duì)，仍在這兩個(gè)方向同時(shí)嘗試架線?！?/p>
臨時(shí)指揮中心同一個(gè)帳篷下，另一旁的馬遠(yuǎn)見連說話的力氣都沒有了，他一整天都在跟人談話。5月30日中午，剛跟虹口的對(duì)口支援單位成都市錦江區(qū)區(qū)長(zhǎng)考察了一圈臨時(shí)活動(dòng)板房的安置點(diǎn)，接二連三的村民跑來找他。事無(wú)巨細(xì)，下鼠藥防疫的事，從廢墟里搶救家具電器的事，也有少數(shù)村民會(huì)為救援部隊(duì)幫那家而沒幫這家，憤憤不平，直接找到馬遠(yuǎn)見這里來理論。
14點(diǎn)多鐘，又一名鄉(xiāng)干部跟他匯報(bào)，有幾個(gè)農(nóng)民想要離開安置區(qū)，回到自己的老房子里搭棚子住，因?yàn)橐疹欁约业墨J猴桃。馬遠(yuǎn)見也沒法攔，他讓這名干部再勸勸他們，最好別回去，余震的威脅并沒有解除。
馬遠(yuǎn)見比任何人都更明白這些獼猴桃對(duì)于虹口的意義。直接看，虹口突圍的希望全在那條路和那些電線桿上;而根本上，虹口現(xiàn)在的希望是和那些農(nóng)民手里的獼猴桃捆綁在一起。
大家回憶，5月12日過后的第3天，指揮部碰頭會(huì)的第2個(gè)話題就是虹口未來的生計(jì)問題。和青城后山的開發(fā)比，虹口旅游很大一部分是“過路游”，在發(fā)展的過程中對(duì)旅館建設(shè)的依賴要小，這虹口旅游業(yè)在震后比青城多了盡早翻盤的希望。但究竟要多久？誰(shuí)也沒底。馬遠(yuǎn)見說，多虧虹口還有一個(gè)依附于旅游的獼猴桃種植業(yè)，如果旅游3年翻不了身，全虹口的人就要靠滿山的獼猴桃養(yǎng)活3年。高永強(qiáng)告訴我，一畝桃的經(jīng)濟(jì)收入是8000元，虹口鄉(xiāng)有超過1萬(wàn)畝獼猴桃，就是將近1億元的產(chǎn)值。
“5月中旬，剛好是獼猴桃揚(yáng)花授粉的時(shí)候。”5月15日，指揮部所有人緩過神來的第一件事，不約而同都是“獼猴桃”。人工授粉需要大量人力，人們要從雄花上收集一個(gè)一個(gè)花朵，碾成粉末，再一個(gè)一個(gè)點(diǎn)在雌花上。高永強(qiáng)說，他們動(dòng)員全部村民和干部，無(wú)論如何，冒死也要把獼猴桃搶救回來，“一旦錯(cuò)過授粉季，很可能虹口鄉(xiāng)接下來大半年的經(jīng)濟(jì)來源就沒了，這是我們?yōu)暮笞跃鹊幕A(chǔ)”。
接下來的幾天里又發(fā)生了另一起隨時(shí)可能毀掉虹口的危機(jī)。在人們忙于救人的時(shí)候，因?yàn)樯嫌涡纬闪搜呷斐珊缈诎咨澈訑嗔髁艘惶?，這給虹口一家依靠白沙河引活水養(yǎng)魚的虹鱒魚場(chǎng)帶來了滅頂之災(zāi)。投資方新聯(lián)水產(chǎn)公司在農(nóng)業(yè)部和成都市水務(wù)局的撮合下，用1億元投資了這個(gè)亞洲最大的虹鱒魚場(chǎng)，剛建成一年，按照出口德國(guó)的合同，第一批魚的加工時(shí)間是在5月15日。當(dāng)有人把注意力轉(zhuǎn)到這個(gè)被遺忘的魚場(chǎng)時(shí)，1000噸虹鱒魚已經(jīng)死了。當(dāng)?shù)厝嗽噲D組織了一次清理，沒有成功，量太大了，并且濃烈的異味讓人無(wú)法接近。經(jīng)濟(jì)損失這個(gè)時(shí)候還在其次，1000噸魚的尸體造成的水源污染，除了會(huì)毀掉虹口最重要的資源白沙河，更是一場(chǎng)無(wú)法估算的公共災(zāi)難——魚場(chǎng)緊挨白沙河，白沙河是岷江的支流，岷江又是匯入長(zhǎng)江的重要支流之一。馬遠(yuǎn)見組織的突擊隊(duì)和兩支就近被緊急調(diào)派過來的軍隊(duì)一起努力，才使危機(jī)得以化解。
虹口恢復(fù)到暫時(shí)的平靜中。5月31日晚上的指揮部例會(huì)，大家討論的核心議題是，保留被地震毀壞了的虹口鄉(xiāng)高原村大橋和一些重要的大地震遺跡。他們希望這能多少幫助一下虹口的旅游。馬遠(yuǎn)見稱之為“以震救震”。
這一天，虹口指揮部得到的一個(gè)好消息是，新路有望在1個(gè)月內(nèi)啟用，并且投資額要遠(yuǎn)低于預(yù)算。高永強(qiáng)說，“景區(qū)的幾家業(yè)主愿意給我們免費(fèi)提供大型設(shè)備;新路要砍掉一批村民的獼猴桃樹、自由林和三木藥材，老百姓都主動(dòng)放棄賠付金了”。-
四、國(guó)家力量的地方實(shí)踐
帳篷、活動(dòng)板房，這些由國(guó)家統(tǒng)一發(fā)放的救災(zāi)物資，盡管標(biāo)準(zhǔn)一致，但到了地方，依然充斥著更具體的技術(shù)細(xì)節(jié)。
虹口鄉(xiāng)的周方澤一家在震后吃了第一頓像樣的飯。開“農(nóng)家樂”的周方澤，4月份就開始儲(chǔ)備了100來斤的臘肉，用以應(yīng)對(duì)接下來的旅游高峰，地震后，東西全被埋在了廢墟底下。5月30日這天，軍隊(duì)幫他們把臘肉搶了出來，還有幾大袋花生米。周方澤請(qǐng)了些鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)，做了兩大盤炒臘肉，還專門開了幾瓶啤酒以示感謝，也是對(duì)死里逃生的慶祝。昨天，這家人也剛剛住進(jìn)帳篷，告別了10多天來成天稀飯和方便面的救濟(jì)糧日子。對(duì)他來說，有相對(duì)穩(wěn)定的吃住，至少?gòu)男问缴希律铋_始了。
對(duì)整個(gè)虹口鄉(xiāng)，說新生活開始還為時(shí)過早，像周方澤一樣一家人住進(jìn)帳篷的只有不到1/5。主抓安置工作的高永強(qiáng)說，眼看夏季將至，帳篷對(duì)防雨、防疫都不利。帳篷的高度短缺一直是災(zāi)區(qū)的心頭大患，如果趕在夏季來臨之前，活動(dòng)板房能夠提前完工，那些沒有住上帳篷的家庭都可以直接進(jìn)板房，帳篷困境就可以渡過了。只是這樣一來，安置工作第一步的壓力就傳遞到第二步，活動(dòng)板房建設(shè)的工期大為緊張了。
蔣開春帶領(lǐng)的中鐵二局救援隊(duì)，就是在這個(gè)背景下，5月26日從汶川急調(diào)至綿陽(yáng)市什邡鎮(zhèn)。他們被要求在6月25日以前完成1500至2000套活動(dòng)板房的建設(shè)，而正常情況下，如此大的施工量可能要花費(fèi)雙倍時(shí)間?！拔覀兛偣惨?000平方米。”蔣開春在電話里對(duì)我說，“因?yàn)楣て诰o張，我們拿到的只是一個(gè)房間布局的平面圖，管線、水電都還沒有布置，基本上要邊設(shè)計(jì)邊施工了?！?/p>
虹口鄉(xiāng)面臨的問題比什邡復(fù)雜得多。高永強(qiáng)對(duì)我說，虹口鄉(xiāng)364平方公里的面積，占了都江堰的1/3，但因?yàn)楹缈谑亲匀槐Ｗo(hù)區(qū)，“核心區(qū)”和“緩沖區(qū)”都屬于保護(hù)范圍，真正的人口活動(dòng)區(qū)域還不到50平方公里?！?20畝的活動(dòng)板房安置面積，看起來微不足道，卻是虹口的大難題?！?/p>
土地的分配讓指揮部每個(gè)成員都頭痛不已。山上不能建，建設(shè)難度大，機(jī)械、建材上不去，以眼下的情形，工期很難允許3到5個(gè)月的施工了。1萬(wàn)畝的獼猴桃種植地不能占用。高永強(qiáng)說，虹口鄉(xiāng)還要回避安置第三階段，永久性安置區(qū)的選址。虹口鄉(xiāng)幾年后的4個(gè)永久性居住區(qū)已經(jīng)確定下來，如果臨時(shí)安置區(qū)占用永久居住區(qū)的位置，會(huì)帶來二次搬遷，“臨時(shí)板房，每平方米造價(jià)600～800元，3萬(wàn)多平方米的拆遷，將造成極大的浪費(fèi)”。
原本可用土地就稀缺的虹口，幾乎更是處處壁壘。高永強(qiáng)最早拿出的一個(gè)方案，按照虹口8個(gè)村58個(gè)村民小組，每個(gè)村民小組邊上都設(shè)一個(gè)臨時(shí)安置點(diǎn)，共有58個(gè)板房安置點(diǎn)?！爸饕紤]到獼猴桃是虹口農(nóng)民的生活來源，板房最好是建在靠近他們生產(chǎn)資料的地方。以后，農(nóng)民住到永久住房里，這些板房還可以二次利用，作為肥料、農(nóng)具的存放點(diǎn)。”
這個(gè)方案被證明過于理想化。大量的板房要建在山上，一些村小組的地址根本就連地質(zhì)災(zāi)害評(píng)估也沒法通過。其中一個(gè)被多數(shù)人看好的叫“深溪村安置點(diǎn)”的選址遭到四川省地質(zhì)調(diào)查隊(duì)專家們的一致否決，專家們發(fā)現(xiàn)，這塊看起來處在兩個(gè)山溝中間的平坦地塊，實(shí)際上正背靠著一個(gè)山的斷層，兩邊的山都曾發(fā)生過坍塌，如果有余震，這個(gè)地方極有可能會(huì)被再次掩埋。
58個(gè)點(diǎn)被篩選成7個(gè)，然后，又有一處“久紅村小學(xué)安置點(diǎn)”因?yàn)橛锌赡茉谙奶煸馐苌胶槎环駴Q。5月28日，虹口啟動(dòng)了固家坪和瓦子坪兩個(gè)完全通過驗(yàn)證的活動(dòng)板房安置點(diǎn)的建設(shè)。
對(duì)于剩下4個(gè)安置點(diǎn)的考察，到5月31日仍在謹(jǐn)慎地繼續(xù)。畢竟，這是虹口通向新生活的第一扇門。-
五、新都江堰如何崛起？
國(guó)家發(fā)改委是此次汶川地震災(zāi)后恢復(fù)重建的主導(dǎo)部門，協(xié)調(diào)單位是四川省人民政府、住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部等國(guó)務(wù)院30多個(gè)部門。于5月底率先進(jìn)入重建規(guī)劃的都江堰，有可能成為汶川地震重建城市的樣板之一。
500多名建筑專家組成的大型團(tuán)隊(duì)正在對(duì)都江堰的樓房進(jìn)行評(píng)估，被確定為危房的，將立即進(jìn)行拆除;具備居住和工作條件的，將在加固后再使用。危房拆除后將會(huì)按照安排，在原址上重建。目前，在二環(huán)路周圍，安置房正在緊張搭建。
都江堰規(guī)劃局局長(zhǎng)屈軍在這些專家和來自上海的援建專家中間奔走?！澳壳?，都江堰臨時(shí)過渡安置房的選點(diǎn)已經(jīng)確定，其中城區(qū)共有14個(gè)安置點(diǎn)，這些點(diǎn)位主要分布在城區(qū)二環(huán)路附近，而19個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的安置點(diǎn)也已明確?！鼻娬f。
重建工作開始前，仍有大量工作要做。屈軍說，除了樓房評(píng)估，這個(gè)專家團(tuán)隊(duì)將對(duì)選址地的地質(zhì)狀況和周邊生態(tài)環(huán)境進(jìn)行專業(yè)評(píng)估，安全是第一要素。除此之外，再建房屋的抗震標(biāo)準(zhǔn)也要重新修訂，在7度6級(jí)的基礎(chǔ)上增加，達(dá)到新的抗震要求。臨時(shí)過渡安置房的設(shè)計(jì)為兩層鋼板結(jié)構(gòu)，墻體兩邊內(nèi)也被要求填充有抵抗余震的泡沫材料，它將提供40萬(wàn)受災(zāi)群眾的居住。
都江堰市的重建安置規(guī)劃是由同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院院長(zhǎng)吳志強(qiáng)領(lǐng)銜。這位上海世博會(huì)總規(guī)劃師，現(xiàn)在成為成都災(zāi)區(qū)災(zāi)后安置規(guī)劃總規(guī)劃師。
“規(guī)劃圖紙?jiān)缫惶焱瓿桑ㄖと司涂梢栽缫惶扉_始施工?！弊鳛橄惹碴?duì)進(jìn)入災(zāi)區(qū)后，吳志強(qiáng)帶領(lǐng)的先遣隊(duì)走遍了4個(gè)市縣的80多個(gè)受災(zāi)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)(村)，確定了40多個(gè)需要重建的鄉(xiāng)鎮(zhèn)名單。吳志強(qiáng)對(duì)我說，“我們立了軍令狀，在5月30日以前全部完成都江堰、彭州市、崇州市和大邑縣4個(gè)市、縣的80多個(gè)城鎮(zhèn)的安置規(guī)劃”。
吳志強(qiáng)和他的常務(wù)副院長(zhǎng)夏南凱提出的新方案，包括3個(gè)階段的主體工作:一是救災(zāi)避災(zāi)，繼續(xù)采購(gòu)帳篷;二是安置，臨時(shí)安置，前面是災(zāi)民，后面是建設(shè)大軍;三是永久性居住建設(shè)。吳志強(qiáng)在做的是最迫切的第二階段的工作。
“永久安置點(diǎn)的選擇要綜合多方因素。”夏南凱對(duì)我說，“就是讓這些災(zāi)民從臨時(shí)安置點(diǎn)能住進(jìn)去，而且要符合城市未來的發(fā)展方向和要求。在災(zāi)民生活和生產(chǎn)的問題都解決以后，還要考慮整個(gè)城市的發(fā)展?！?/p>
考慮到未來3年的臨時(shí)安置房生活，過渡區(qū)域也要保證基礎(chǔ)配套設(shè)施的建設(shè)。夏南凱說，“每50套配建1個(gè)集中供水點(diǎn)，1個(gè)公共衛(wèi)生間和1個(gè)垃圾回收點(diǎn)。每1000套住房，配建1所300平方米的小學(xué)，1個(gè)20平方米的診所和1個(gè)50平方米的商店。每2000套住房，配建一所中學(xué)”。
這個(gè)以都江堰景區(qū)為核心，呈扇形擴(kuò)張的城市，在這次地震中毀壞最劇烈的地方，就是靠近景區(qū)的舊城部分?！案鶕?jù)評(píng)估，都江堰的老城區(qū)已不適合居住。”屈軍對(duì)我說，規(guī)劃組正計(jì)劃保留老城區(qū)的旅游功能，并在周邊重新?lián)裰?，建造占?50萬(wàn)平方米的生活區(qū)。由于都江堰的歷史完整性，不可能像北川那樣舉縣搬遷，而只能是在原有的基礎(chǔ)上保持和擴(kuò)建。
“我們的總體方案爭(zhēng)取3個(gè)月內(nèi)完成。”他說，都江堰要向東朝聚源方向選址建立新城區(qū)，計(jì)劃3至5年內(nèi)將都江堰建成能容納108萬(wàn)人口的城市。
在同濟(jì)專家組緊密布置安置工作的同時(shí)，由成都規(guī)劃局和都江堰規(guī)劃局牽頭的“都江堰市災(zāi)后重建規(guī)劃方案”征集也在展開。官方稱，此次方案為無(wú)償征集，將邀請(qǐng)有實(shí)力、有信譽(yù)、有社會(huì)責(zé)任感的規(guī)劃設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)參與。成都市政府將于今年7月組織專家對(duì)征集的方案進(jìn)行論證。
這是城市重建史上首次全球化招標(biāo)，5家規(guī)劃設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)最終將參與到都江堰的重建規(guī)劃設(shè)計(jì)中來。屈軍說，地方政府將配合中選機(jī)構(gòu)做實(shí)地踏勘和調(diào)研。都江堰市災(zāi)后重建規(guī)劃的地理范圍，可涵蓋整個(gè)都江堰市域，重點(diǎn)為都江堰市城區(qū)、聚源鎮(zhèn)和青山鎮(zhèn)，共約1600平方公里，涉及居住人口110余萬(wàn)人。規(guī)劃應(yīng)包括災(zāi)后重建模式、城市的定位、城市的功能分區(qū)及布局結(jié)構(gòu)、災(zāi)毀資源的利用和再開發(fā)、產(chǎn)業(yè)支撐、城鄉(xiāng)形態(tài)、自然與文化遺產(chǎn)保護(hù)、災(zāi)民安置等。